Büyülü Dallar
“…Beraber geldiğim arkadaşım da bir tür büyücü, buradan yitip giden hayvanların seslerini çıkartıyor. Bir ses arıyor, ya da Yerdeniz romanlarındaki gibi hayvanların kadim lisanından konuşuyor… Belki cevap almıştır. Ben de her ne kadar belgeliyorum diye kendimi avutsam da yangın sonrası estetik çerçeve arıyor gibiyim, kaydettiğim her dal pes etmişcesine kameranın karşısında eğilmiş.
Dönerken, ormanda cam kırıklarına denk geldik. Mahallelinin dediğine göre birkaç serserinin işiymiş bu yangın. “Bir gün doğa insandan vazgeçecek ve başka türlerle devam edecek” sözünü anımsadım yıllar öncesinden. Ölümün peşinden gelen hayat yine de o büyüyü koruyor bu yangın yerinde. Aklımda o kırmızı çiçek kaldı. Nehir hala akıyor, duyuyorum.”
Enchanted Branches
“…The friend who came with me is a kind of magician too. He makes the sounds of the animals that have vanished from this place. He is searching for a sound, or perhaps, as in the Earthsea novels, speaking in the ancient language of animals…Perhaps he has received an answer. And although I console myself with the thought that I am documenting all this, I seem to be searching for an aesthetic frame after the fire. Every branch I record has bowed before the camera as if it has given up.
On our way back, we came across shards of broken glass in the forest. According to the local residents, a few troublemakers were responsible for the fire. I remembered something I had heard years ago: “One day nature will give up on humans and continue with other species.” And yet life, following death, continues to preserve that magic here, in this burnt place. The red flower remained in my mind. The river is still flowing. I can hear it.”
Video & Metin / Text:
Alper Şen
Ses Tasarım / Sound Design:
Marie-François Dumontheil
Büyücü / Magician:
Oktay İnce
Video Makale / Essay – 2025 / 2026
İzmir, Ankara